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Une identité culturelle a à la base un ensemble de 
patterns qui ont le rôle à coaguler d’une manière organisée 
des expériences récurrentes à la longue de l’histoire d’un 
group sociale, d’une communauté. Ces patterns (devenus 
des stéréotypes dans leur variante dégradée) se structurent 
dans une longue période et se communiquent à l’extérieure 
par divers types de codes culturels : «la réalité, manifestée 
concrètement, produit des symboles quand même»1. 

L’identité linguistique est devenue part de l’identité 
culturelle – parce que les choses ne signifient rien avant la 
parole, «la seule capable à les transformer de phénomènes 
naturels en symboles culturels»2. Une place spéciale a été 
occupée par les parleurs d’origine judaïque, longtemps sans 
une patrie à laquelle ils pourraient se rapporter et qui ont 
gardé et ont transmis leur culture en conditions spéciales, 
quelques-uns s’assimilant à la place d’adoption. Au dépit de 
cette assimilation, au niveau de la perception de l’Autrui, 
celle-ci a été annulée, tous les Juifs – assimilés ou pas – ont 
été traité de la même manière, c’est-à-dire soumis à la même 
extermination. 

Dans la littérature protéiforme de l’expérience du camp 
de concentration, le livre d’Aharon Appelfeld, Histoire 
d’une vie, est, en effet, l’histoire de la construction d’une 
identité plus que l’histoire de l’expérience de l’Holocauste. 
Bien que l’expérience de la langue roumaine a été bien 

limitée pour l’auteur, étant donné le contexte géopolitique 
de l’époque, le type d’expérience vécu aux confins des 
cultures, à un déplacement du Balkans ou de l’Europe 
Centrale vers l’Occident ou parfois vers l’Orient nous en est 
familier: «Le paradigme des personnalités d’origine 
judaïque  dans la culture roumaine est impressionnante, un 
pourcentage significatif parmi les noms inclus dans cette 
gallérie s’affirment ultérieurement dans la vie 
socioculturelle occidentale, surtout française»3.  

L’histoire de sa vie commence à Tchernivtsi, où il vit 
jusqu’à huit ans, quand il est déporté dans le camp à cause 
de son origine judaïque, en continuant dans des espace qui 
formatifs bouleversants, ainsi que la narration suit, 
naturellement, des sautes temporelles sinueuses, non pas une 
sage chronologie d’une mémoire diachroniquement 
construite. La mémoire, le rêve, l’imagination ont le rôle à 
donner une signification aux quelques événements 
estompés, disparates: «Des années de la guerre je me 
souviens très peu, comme s’il n’était pas six ans sans 
interruption»4. Ce qu’il appelle «la voix du corps» se 
substitue à la mémoire consciente, il va l’aider à mettre en 
ordre son passé dans le chemin de la réconciliation avec soi-
même et à s’opposer d’une manière inertielle à l’oubli   
nécessaire à la guérison : «souvenir et oubli, sensation de 
chaos et impuissance, d’une côté, en contraste à l’aspiration 

1 Appelfeld, Aharon, Povestea unei vieţi [The storв of a life], Iaşi: Polirom, Traducere din limba ebraică şi note de Anв Shilon, 2009, P. 
190. 
2 Wald, Henri, Expresivitatea ideilor [Expression of ideas], Bucureşti: Ed. Cartea Românească, 1986, P. 77. 
3 Milancovici, Speranţa, „PrШbleЦa ideЧtită ii şi iЧtelectualii evrei ai iЧterbelicului rШЦâЧesc” [The issue of the Jewish identitв and 
intellectuals of the Romanian interwar], Arad: „Studii de ştiinţă şi cultură”, 2010, anul VI, nr. 3 (22), P. 80-85. 
4 Appelfeld A. Povestea unei vieţi..., op. cit., P. 7.  
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vers une vie meilleure, d’autre côté»5. Ce «voix du corps» 
revient comme un leitmotiv à fonction unificatrice dans une 
chronologie subjective, déformée, parce que la mémoire a 
ses racines dans la résonance individualisée du corps. Les 
intenses sensations physiques dictent la sortie à la surface 
des fragments de souvenir, fait qui va marquer, au niveau 
artistique, l’œuvre d’ Appelfeld et surtout ce livre, qui n’est 
pas l’un du témoignage classique, mais de la dévoilement 
d’un processus formatif, parce que la tragédie n’a pas été 
vécu par l’adulte qui rationnalise, rend abstrait, classifie, 
mais par l’enfant dominé d’émotions. «La culture est l’unité 
entre le langage et les paralangages. Tout autre chose est 
silence»6 (Wald 1986: 85) – c’est ce que vont devenir ses 
silences ultérieures aux traumas, comme forme de retour à la 
nature issue d’un inconscient désir de la refondation dans 
une autre culture.   

Trois couches du souvenir sont identifiées de la 
perspective du présent: la première est l’aspect idyllique de 
la vie de Carpates, au milieu d’une famille composée de 
parents, grands-parents, oncles, tantes et cousins – souvenir 
dont la forte luminosité soutient la résistance ultérieure, met 
les bases d’une identité linguistique hétérogène, mais autant 
plus riche : «Là, il passe des moments de bonheur intense ; 
une période où la mémoire se fabrique à partir des sens et de 
la contemplation. C’est, par exemple, la surprise d’entendre 
ses grands parents parler Yiddish, une langue qu’il ne 
connaît pas, lui dont la langue maternelle est 
l’Allemand» (Couton: http://www.arkheia-revue.org/
Histoire-d-une-vie-de-Aharon.html); la deuxième couche est 
la blessure et l’énorme cicatrice de la guerre; la troisième 
couche, consistante, à sous-divisions d’un trajet vers 
stabilisation, ce sont les années passées en Israël. À chacun 
correspondent des différents rapports linguistiques, 
mélangés, franchis par le langage défensif du silence du 
camp et de la longue expérience post-camp, au discret 
silence de la maison calme de Tchernivtsi et la prédilection 
pour le silence du grand-père maternel ; donc les mots 
dépassent la fonction technique en sondant les secrets du 
moi caché : «Language is the most technical of the message 
systems. It is used as a model for the analysis of the others. 
In addition to language there are other ways in which man 
communicates that either reinforce or deny what he has said 
with words. Man learns to read different segments of a com-
munication spectrum covering events of a fraction of a sec-
ond up to events of many years»7. L’absence des mots 
pendant l’enfance d’avant la ghettoïsation et de la 
déportation est, dans la perspective d’auteur, le signe du 
charme dont il se laisse inclue dans les divers contextes. 
Dans la perception de l’enfant, une autre forme de silence 
est le manque de l’initiation profonde dans la foi juive: «Les 
gens restent sur les bancs et il se taisent. Ils se taisent parce 
qu’ils ne savent pas se prier, je me rends compte avec 
douleur»8. Les visites à la sвnagogue en accompagnant son 
grand-père sont des moments naissants du contact avec 
l’identité ethnique-religieuse dans le sens de la tradition, qui 
vont continuer plus tard, en Israël, en parcourant les diverses 
étapes de prise en charge. À côté du grand-père maternel, 
Onkel Félix est un autre repère du passé traditionnel et 
religieux: segments de rituel, par exemple la couvre de la 

tête à kippa avant toucher un livre hébraïque font la 
connexion entre le mot écrit et une certaine communauté. Il 
utilise également proverbes de Talmud et proverbes latins 
selon les circonstances de la vie. Dans le ghetto et dans le 
camp l’absence des mots est le signe de la normalité, la 
garde de la cohérence intérieure; l’éclat à l’extérieure 
signifiait la faiblesse, le déséquilibre: «J’ai reçu la méfiance 
vis-à-vis de mots dans celles années-là. L’écoulement du 
flux verbal éveille des soupçons. Je préfère le bégaiement, 
qui me fait entendre le conflit et l’angoisse, l’effort pour 
purifier les mots, le désir à donner quelque chose de soi-
même. Les phrases polies, qui coulent réveillent en moi une 
sensation d’impureté, d’ordre qui essaie à couvrir une vide, 
une nudité»9. L’immensité du silence camouflant des 
traumas sera noyée dans un océan compensatif de mots, 
dont le sens le jeune Appelfeld ne le comprend pas. La mort 
de sa mère et de son oncle, Félix, dans le ghetto marque la 
fin de son enfance. Le son aigu de sa mère avant la mort est 
une forme à annuler le langage articulé, en traduisant d’une 
manière apothéotique la désarticulation d’un monde 
extérieure et intérieure, qui ne va se recomposer que plus 
tard. 

La mémoire composée par des alluvions détecte un point 
de départ (à l’âge de quatre ans) dans un élément 
linguistique – le mot Erdbeern, crié par sa mère dans l’une 
de leurs promenades dans les forêts ombragées des 
Carpates, mots superposé à l’image des toniques fruits 
rouges; l’image de la mère tuée dans le ghetto se lie de la 
langue allemande, pendant que l’image des grands-parents 
se lie de la langue yddish, parce que un autre mot, 
mestameb, fait sortir la mémoire involontaire des 
associations: «Ma mère et moi nous parlons en allemand. 
Parfois il me semble que pour ma mère la manière à parler 
de mes grands-parents est embarrassante et elle préférait de 
ne pas entendre leur langue»10. L’utilisation de l’allemand 
est une forme de prendre la distance par rapport à la 
tradition, d’urbanisation démonstrative, construite, quand 
même, sur les fondements d’une vieille culture, niée par le 
père; Juif totalement assimilé et estampée, discrètement, par 
la mère. L’yddish et l’allemand sont les langues de la 
famille, pendant que l’ukrainien est la langue du milieu où 
sa famille este arrivée, à un moment donné, dans le passé. 
La servante  ruthénienne l’enseigne des mots dans sa langue 
maternelle, mélangée, elle-même, après des années passées 
dans une famille juive, des mots de sa langue et des mots en 
yddish. Une autre langue du milieu social est le roumain (il 
va apprendre cette langue aussi, à un niveau considéré par 
lui-même comme insatisfaisant), après le passage de 
l’entière Bucovine sous l’administration roumaine, quand 
cette langue devient une langue officielle: «Nous avons été 
entourés par quatre langues qui vivaient en nous dans une 
sorte d’étrange symbiose, en se complétant 
harmonieusement. [...] Ces quatre langues ont crée ensemble 
une nouvelle langue, riche en nuances, en contrastes, en 
humeur et en satyre. Dans cette langue il y avait beaucoup 
de la place pour des sensations, des délicates nuances 
sentimentales, de la fantaisie et des souvenirs. Ces langues 
ne vivent plus en moi aujourd’hui, mais je sens encore leurs 
racines dans mon âme11. Parfois il est suffit un seul mot  

5 Ibid., P. 9. 
6 Wald H. Expresivitatea ideilor..., op. cit., P. 85. 
7 Hall E. T. The Silent Language, New York, Fawcett World Library, 1969, P. 38. 
8 Appelfeld A. Povestea unei vieţi..., op. cit., P. 22. 
9 Appelfeld A. Povestea unei vieţi..., op. cit., P. 132. 
10 Ibid., P. 14. 
11 Ibid., P. 139. 
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pour revoir magiquement des tableaux entiers». Il va 
ressentir la division plus tard, en Israël, où «il se disputer 
plusieurs fois avec les instructeurs de jeunes, envoyé en 
Palestine. Ils demandaient pour l’hébraïque, il plaidait pour 
l’yddish»12. Le détachement d’une langue et l’apprentissage 
d’une autre langue est, le plus souvent, une forme de prise 
en charge d’une nouvelle identité, une forme de l’oublie de 
l’ancienne.  

Ceux qui se sont échappés de l’enfer de l’Holocauste 
vont suivre, une fois arrivés sur la Terre Sainte, un véritable 
rituel de la guérison et comme partie du rituel est 
l’apprentissage et la prise en charge de la langue hébraïque, 
aussi – qui pour Aharon Appelfeld va se superposer à la 
clarification de sa vocation artistique. Pour l’émigrant/
l’immigrant ne n’importe quelle nature, la formation d’une 
nouvelle personnalité artistique et l’expression artistique de 
cette nouvelle construction connaît une succession de 
dissociations, d’associations, ne négations et de retours au 
monde d’où ils sont issus et dont les racines ne peuvent pas 
être extirpées que formellement : «l’identité narrative/
lyrique et l’identité argumentative (logique) ne représentent 
que des aspects fragmentaires de l’identité personnelle. 
Chacun de ces palières déterminent des attitudes distinctes, 
autant concernant l’éthique, que le goût, le juste, ou des 
autres normes de ce type. En conclusion, le problème de 
l’identité et le modèle de référence de l’être à cette identité, 
dans le monde du texte, devient une forme de 
circonscription de la personnalité de celui-là»13. En 

parcourant des différents espaces linguistiques et culturels 
(le Tchernivtsi ukrainien et roumain, le camp de 

Transnistrie, l’Ukraine après il parvienne à s’échapper du 
camp, l’Italie, l’Israël), il n’est pas conscient de sa scission 
identitaire qu’une fois arrivé en Israël. Le journal de l’enfant 
âgé de quatorze ans, arrivé dans un pays qu’il doit le prendre 
comme son pays d’origine et de retour, de reconstruction de 
son identité – a un aspect de mosaïque, contenant des mots 
et des fragments d’énoncés, mais non pas des phrases 
complètes, cohérentes, en allemand, en yddish, et en 
ruthène, «des cris étouffés d’un adolescent à l’âge de 
quatorze ans, qui avait oublié toutes les langues connues en 
avant et qui est resté sans aucune possibilité d’expression»14. 

Si les quatre langues de l’enfance (l’allemand, l’yddish, le 
ruthène et le roumain) s’étaient sédimentées normalement à 
l’âge de l’enfance, autour de la langue maternelle, créant 
d’abord une langue de l’émotion issue de la réalité, au 
dehors de laquelle il n’existe pas un art authentique, que 
l’on constate plus tard Appelfeld, les langues de l’année 
1946 de Palestine lui semblaient exotiques, mais sans 

racines dans la réalité émotionnelle, sans passé assumé, sans 
la nécessaire base de construction, qui est la langue 
maternelle: «Sans une langue maternelle, l’homme est 
estropié15», parce qu’elle offre le confort moral et 
émotionnel de l’appartenance: «Les langues apportées avec 
moi se dissipaient, l’hébraïque apprise à grands efforts 
n’était encore couramment. Mais le plus difficile à supporter 
était le sentiment du manque d’appartenance»16 – un 

inhérent avenir qu’il ne peut pas le fixer. Dans les kibboutz 
crées à but thérapeutique, pour extirper le passé traumatique, 
l’utilisation des langues maternelles des gens arrivés là a été 

interdite – comme une prise de conscience du fait que ceux-
ci constituent l’un des ingrédients fondamentaux de 
l’identité. La mère et la langue maternelle devient 
symbiotiques dans le souvenir du narrateur; la mort de la 
mère au début de la guerre est le signe de la désagrégation 
qu’il ne peut pas encore la séparer conceptuellement dans la 
tragique métamorphose des années qui vont suivre. 
L’interdiction de la langue maternelle produit une résection 
de l’extériorisation qui peut dissimuler ce qu’il se passe 
dans la vie intérieure, ainsi que les traits de caractère 
deviennent plus transparents. Le moi se transforme, pour 
Appelfeld, dans une prison intérieure d’où il sort pendant les 
rares moments quand il trouve des partenaires de dialogue 
dans les langues de son enfance. En refusant l’immédiate 
acquisition d’un argot hébraïque, comme ils ont fait ceux 
qui se sont adaptés rapidement au nouveau milieu, parce que 
«le bavardage est une bruyante manifestation de la 
silence»17, il préfère à choisir l’expectative de la pénétration 
dans la profondeur de la nature de la nouvelle langue, 
alternant la haine à l’hésitation et à l’enthousiasme, en 
comprenant que le remplacement d’une langue maternelle à 
l’autre suppose une complexe contextualisation, culturelle, 
de civilisation de la compréhension de la nouvelle langue: 
«Sans une langue, l’homme ne parle pas. Ma langue 
maternelle, que j’avais assez aimée, est morte en moi après 
deux ans passée dans le pays. [...] Dès que je suis arrivé en 
Palestine, je haïs ceux qui essaient m’imposer la langue 
hébraïque, et maintenant, après la mort de ma langue 
maternelle, mon aversion envers ceux-ci s’est agrandie»18. Il 

ne manque pas les dilemmes moraux dans la relation avec sa 
langue maternelle: l’allemand est la langue des tueurs de sa 
mère, donc le renoncement à celle-ci devrait être un geste de 
concrète protestation, aussi. Complexé, pas encore préparé 
pour oublier sans passé et se reprochant une mentalité de 
diaspora, en sentant que les notions élémentaires 
d’hébraïque vite assimilées ne sont pas suffises pour se 
reconstruire, il apprend de Dov Sadan que la plus part des 
écrivains importants de l’Israël sont bilingues. Les 
sédiments anciens, le complexe de la diaspora est sont 
assimilés à la faiblesse et à l’indolence, donc l’yddish, la 
seule langue qui lui provoquait des émotions, qui lui donnait 
le sentiment de l’appartenance (une langue orpheline se 
retrouvait dans une similaire identité), qui l’aide récupérer 
ses racines sans lesquelles les nouvelles ne pouvaient plus se 
manifester. La recherche et le retrouve des parents spirituels 
– le philosophe Gershom Scholem et de l’écrivain Samuel 
Aragon – vont l’aider à clarifier ses options, à se 
reconstruire après une longue désintégration, réévaluant la 
littérature yddish conformément à sa structure intérieure et 
en fonction des transformations subies; l’option pour la 
littérature est faite dans le moment quand il comprend 
qu’elle est « la mélodie de la foi perdue»; elle doit être une 
sublimation de la vérité, ainsi que son journal de la fin des 
années’40 et le début des années ’50, les pont de repère de 
temps en temps, sont l’image d’une réalité en symbiose à la 
langue utilisée, fragments issus spontanément de la 
mémoire, expériences qui semblent, initialement, à ralentir 
l’intégration, mais qui vont le transformer dans un être 
humain authentique: les souvenirs sur la maison parental et 

12 Ibid., P. 100. 
13 Milancovici S. „Problema identităţii...”, op. cit., P. 81. 
14 Appelfeld A. Povestea unei vieţi..., op. cit., P. 137. 
15 Ibid., P. 138. 
16 Ibid., P. 176. 
17 Wald H. Expresivitatea ideilor..., op. cit., P. 84. 
18 Appelfeld A. Povestea unei vieţi..., op. cit., P. 143.  
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sur la maison des grands-parents sont en allemand et en 
yddish, et ceux sur la construction de la vie en Israël sont en 
hébraïque, la qualité de la langue suivant la profondeur de 
l’intégration, dès couches superficielles vers les couches 
profondes, de l’imitation vers la réelle acceptation, dans 
toutes les articulation d’une personnalité créatrice, au-delà 
des idéologies limitatives, vis-à-vis desquelles il refuse à se 
rallier aveuglement pour ne trahir pas le soi-même, donc une 
admirable honnêteté dans la vie et dans l’œuvre: «Mais plus 
que tout, j’ai lutté à apprendre la langue hébraïque, que je 
désirais à l’adopter comme langue maternelle. Dès l’âge 
précoce et en ne sachant pas encore que la destinée va me 
porter vers littérature, j’avais senti instinctivement que sans 
une intime connaissance de la langue hébraïque, ma vie sera 
superficielle et minable»20.  

Le temps passé dans le service militaire est un moment 
tournant de sa vie; pendant cette période il vit la révélation 
du fait qu’il ne doit pas faire des efforts pour oublier ou pour 
se souvenir. Ce qu’il est destiné à rester et à constituer une 
base de l’avenir il va rester. Ce qu’il est destiné à l’oubli il 
va se noyer pour toujours. L’oubli et le souvenir ne peuvent 
pas se manifester que spontanément, n’importe quelle 
manipulation devenant facteur d’inhibition. L’émotion 
(positive ou négative) est spontanée, est une forme maîtriser 
d’une manière profonde les sens du monde: «par la parole, 
les émotions et les perceptions deviennent les connotations 
et les dénotations des significations linguistiques et ainsi 
commence la compréhension du monde et son 
appréciation»21. Le mot et concret eu abstrait au même 
temps, c’est pour cette raison que l’approche de la nouvelle 
langue en contexte culturel, pas strictement technique, et la 
seule durable et crédible, parce que «seulement les 
sentiments et les idées issues de quelque chose de concret 
ont le droit à exister»22 ou «La destinée de l’abstrait est de 
se coller de toit pour un moment, pour disparaître dans le 
seconde. Seulement les mots qui créent des images restent 
dans ta mémoire. Tout autre n’a aucune importance»23. 

Théories antagonistes at CNCS indexed Publishing houses; 
3 chapters in collective volumes at accredited publishing 
houses; 5 articles indexed ISI and 2 studies indexed ERIH 
INT2; 36 papers in proceedings volumes with international 
scientific committee; 60 papers in BDI indexed volumes; 2 
articles in Honorem volumes, published at known publish-
ing houses; 24 articles in national magazines; 30 chronicles 
and book reviews; I identified 60 quotations, chronicles and 
references to my books and articles. 

 

Carmen Derebush. The Perception of One Another in the 

Construction of the Self. Case Study. The paper examines how 
language builds an ethnic and artistic identity before, during and 
after the concentration camp experience, in the book having an 
autobiographical content, The Story of a Life by Aharon Appelfeld. 
His childhood languages-German (native language), Yiddish (his 
grandparents language), Ukrainian sprinkled with Romanian words 
(official languages of social environment, especially the city of 
Czernowits) are the stable roots looking for a new assumed identity 
in Israel through the Hebrew language learned in a cultural context.  

Key words: trauma, camp, plurilingualism, multiculturalism, 

identity. 
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